Αξιοπρέπεια

Ένα δεκάρικο
κοστίζει η αξιοπρέπεια.
Ίσα να πάρεις λίγο γάλα και μισό κιλό ψωμί,
λίγες φακές, δυο φρούτα και
λίγο φρέσκο καφέ· όλα από λίγο και για λίγο.
Να πας στο ταμείο και να νιώσεις τα βλέμματά τους
ακριβώς πάνω στα μάτια σου,
όχι δεξιά κι αριστερά.
Να μην μετράς τα κέρματα
και καθυστερείς την
αργοπορημένη για ζωή ουρά τους.
Να πληρώσεις
-κυρία-
με των κόπων σου την χάρτινη χαρά και
να βγεις από κει
δυο πόντους ψηλότερη.
Να δικαιολογηθεί επιτέλους
η ηλιοφάνεια αυτής της χώρας
που ένα δεκάρικο, όπως φαίνεται,
κοστίζει.

Σωτήρης Ρούσσης