Άτιτλο

Σε γυάλα μες στον Σκλαβενίτη, εγκιβωτιζόμαστε διπλά και τριπλά

πιάνει βροχή•

εκτός από την απαγορευτική συνθήκη του κορονοϊού

τώρα

προστέθηκε ανεπιθύμητα και άλλη μια.

γάλα, ψωμί του τοστ, δημητριακά - και λίγο χώμα να καλλωπίσουμε τα φυτά

εκείνα απαλλάχθηκαν της μάσκας, τα τυχερά.

φλερτάρουν

με το τζάμι,

τις αχτίδες του ήλιου,

τις σταγόνες της βροχής,

τα αυτόνομα πουλιά,

τις ολοστόλιστες βεράντες,

το χριστουγεννιάτικα δέντρο στο γυμνό παράθυρο

-πάντα με εκείνη την παραμερισμένη κουρτίνα

στ' αριστερά ή τα δεξιά-

τον καουμπόι σεκιούριτι της εταιρείας

που μου κάνει ματιά

Πιάνει βροχή

κι αντί να βγεις

να μουσκευτείς ως το μεδούλι, 

όπως παλιά,

κάποιος πατάει ένα κουμπί και φυλακίζεσαι αεροστεγώς

ξανά

και ξανά.

Αφροδίτη Κατσαδούρη